今年距人工全合成結(jié)晶牛胰島素成果誕生已有一甲子，回望1958年至1965年中國(guó)尚處一窮二白狀態(tài)也要挑戰(zhàn)“從0到1”的創(chuàng)新膽識(shí)，更能觸摸到一種穿越時(shí)空的精神力量——胰島素精神。

昨天，中國(guó)科學(xué)院“科學(xué)家精神大講堂”暨上海分院“報(bào)國(guó)講壇”紀(jì)念人工全合成結(jié)晶牛胰島素成果60周年專(zhuān)場(chǎng)活動(dòng)在上海舉行。中國(guó)科學(xué)院院士、原中國(guó)科學(xué)院上海生命科學(xué)研究院院長(zhǎng)、生物化學(xué)與細(xì)胞生物學(xué)研究所所長(zhǎng)李林為大家重溫了中國(guó)科技史上這座光輝的“精神坐標(biāo)”，從中汲取攻克“卡脖子”技術(shù)、邁向科技強(qiáng)國(guó)的“動(dòng)力源泉”。

堅(jiān)定立項(xiàng)

人工全合成結(jié)晶牛胰島素誕生于上海市岳陽(yáng)路“320大院”。1965年9月，中國(guó)科學(xué)院生物化學(xué)研究所（中國(guó)科學(xué)院分子細(xì)胞科學(xué)卓越創(chuàng)新中心前身之一）、中國(guó)科學(xué)院有機(jī)化學(xué)研究所（現(xiàn)中國(guó)科學(xué)院上海有機(jī)化學(xué)研究所）和北京大學(xué)三家單位協(xié)同攻關(guān)，在世界上第一次用人工方法合成具有與天然分子相同化學(xué)結(jié)構(gòu)和完整生物活性的蛋白質(zhì)——結(jié)晶牛胰島素。

“提起建國(guó)以來(lái)的科研成就，人們立即會(huì)想到人工全合成結(jié)晶牛胰島素。”李林表示，人工全合成結(jié)晶牛胰島素是繼1828年人工合成首個(gè)有機(jī)分子尿素后，人類(lèi)在揭示生命本質(zhì)征途上的里程碑式新飛躍，在生命科學(xué)發(fā)展史上具有永恒的意義。

1958年，在世界上首個(gè)蛋白質(zhì)胰島素一級(jí)結(jié)構(gòu)測(cè)定三年后，我國(guó)就上馬人工合成胰島素項(xiàng)目，其國(guó)家機(jī)密研究計(jì)劃代號(hào)是“601”，意為20世紀(jì)60年代第一大任務(wù)?！傲㈨?xiàng)并非孤立的科研選擇，而是中國(guó)科學(xué)家在特定全球科研浪潮與國(guó)內(nèi)科技基礎(chǔ)下，主動(dòng)錨定科學(xué)前沿、扛起國(guó)家使命的戰(zhàn)略決斷?！崩盍终f(shuō)，上世紀(jì)50年代是生命科學(xué)的“突破期”，1955年，兩次獲得諾貝爾獎(jiǎng)的英國(guó)科學(xué)家桑格測(cè)定出胰島素一級(jí)結(jié)構(gòu)，首次揭開(kāi)蛋白質(zhì)結(jié)構(gòu)的神秘面紗，這一成果讓“人工合成蛋白質(zhì)”從理論走向可能，但國(guó)際權(quán)威學(xué)術(shù)期刊《自然》直言“合成胰島素將是遙遠(yuǎn)的事”，合成之路被視為“科學(xué)無(wú)人區(qū)”。

彼時(shí)的新中國(guó)百?gòu)U待興，經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)有限，科研設(shè)備簡(jiǎn)陋，在全球高端科研領(lǐng)域話(huà)語(yǔ)權(quán)有限。即便如此，新中國(guó)的初代科學(xué)家仍然堅(jiān)定立項(xiàng)?！耙环矫?，看到合成胰島素的科學(xué)價(jià)值——這是人類(lèi)探索生命本質(zhì)的關(guān)鍵一步，拿下它就能讓中國(guó)在生命科學(xué)領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)‘從0到1’的突破；另一方面，上世紀(jì)50年代的中國(guó)正急需用科技成就證明自身實(shí)力，打破西方技術(shù)壟斷，而攻克胰島素合成這一世界級(jí)難題，恰是彰顯中國(guó)科研潛力、提振民族自信的重要標(biāo)志?！备匾氖?，年輕的中國(guó)科學(xué)家如初生牛犢，堅(jiān)信“集體力量能啃硬骨頭”——中國(guó)科學(xué)院生物化學(xué)研究所、中國(guó)科學(xué)院有機(jī)化學(xué)研究所、北京大學(xué)整合各自?xún)?yōu)勢(shì)，以“沒(méi)有條件就創(chuàng)造條件”的韌勁，毅然向“難以跨越的問(wèn)題”發(fā)起沖擊。

集智攻關(guān)

王應(yīng)睞、鄒承魯、鈕經(jīng)義等科學(xué)工作者抱著“人工合成胰島素100年也要搞下去”的決心，開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)七年的探索。李林描述：“立項(xiàng)的那個(gè)年代，我還沒(méi)有出生，但老一輩科學(xué)家不計(jì)名利、不畏艱辛、不講條件、頑強(qiáng)拼搏的生動(dòng)細(xì)節(jié)，至今仍在岳陽(yáng)路‘320大院’流傳?！崩纾?dāng)時(shí)沒(méi)有更先進(jìn)的實(shí)驗(yàn)工具，科研人員就不厭其煩地“大而化小”，一步步拆解問(wèn)題，反復(fù)試驗(yàn)，僅為確定二硫鍵的正確連接方式，就經(jīng)歷了數(shù)百次實(shí)驗(yàn)，卻始終沒(méi)有放棄；整個(gè)胰島素項(xiàng)目推進(jìn)過(guò)程中，解決氨基酸原料短缺問(wèn)題，科研團(tuán)隊(duì)自建原料生產(chǎn)基地，從無(wú)到有搭建起國(guó)內(nèi)首個(gè)氨基酸生產(chǎn)線(xiàn)——東風(fēng)生化試劑廠(chǎng)，不僅滿(mǎn)足了項(xiàng)目需求，更支撐了全國(guó)生化研究的發(fā)展?！爱?dāng)年每個(gè)周末，來(lái)自全國(guó)各地生物科研機(jī)構(gòu)和單位的科技人員，就會(huì)拎著叮當(dāng)響的實(shí)驗(yàn)瓶，坐上綠皮火車(chē)，趕來(lái)上海岳陽(yáng)路采購(gòu)氨基酸試劑。”

當(dāng)人工合成牛胰島素研究陷入瓶頸時(shí)，不同單位的科學(xué)家分享實(shí)驗(yàn)數(shù)據(jù)、共同分析問(wèn)題、摸索合成路徑，甚至為了一個(gè)技術(shù)細(xì)節(jié)爭(zhēng)論到深夜，將“集中力量辦大事”的制度優(yōu)勢(shì)轉(zhuǎn)化為科研效能?！懊鎸?duì)項(xiàng)目周期長(zhǎng)、壓力大的挑戰(zhàn)，科研人員以‘甘坐冷板凳’的堅(jiān)守投身研究，用實(shí)際行動(dòng)詮釋‘把論文寫(xiě)在祖國(guó)大地上’?！崩盍终f(shuō)。

十年磨劍

時(shí)至今日，人工全合成結(jié)晶牛胰島素仍是我國(guó)科學(xué)家最重要的標(biāo)志性科學(xué)成就之一。在突破“卡脖子”技術(shù)，加快搶占科技制高點(diǎn)的攻堅(jiān)中，科研工作者尤其需要發(fā)揚(yáng)“胰島素精神”。李林指出，當(dāng)前是我國(guó)向科技強(qiáng)國(guó)邁進(jìn)的關(guān)鍵階段，人工全合成結(jié)晶牛胰島素的攻關(guān)過(guò)程，體現(xiàn)了中國(guó)科學(xué)家敢于挑戰(zhàn)生命科學(xué)前沿里程碑式研究的創(chuàng)新自信與科學(xué)雄心，這份精神依然具有強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)意義，為破解“卡脖子”難題、推動(dòng)科技創(chuàng)新提供著不竭動(dòng)力。

當(dāng)前，生命科學(xué)前沿發(fā)展在AI浪潮中，特別是面對(duì)大數(shù)據(jù)獲取能力與人工智能處理能力的突破時(shí)，正在重塑科研范式，“但技術(shù)再先進(jìn)，也需要‘沒(méi)有條件就創(chuàng)造條件’的韌勁?！崩盍痔岢隹茖W(xué)家積極擁抱AI浪潮的同時(shí)，也要保持獨(dú)立思考的冷靜?！癆I能幫我們‘知其然’，但‘知其所以然’還得靠人。當(dāng)年科學(xué)家靠無(wú)數(shù)次實(shí)驗(yàn)摸清胰島素合成規(guī)律，現(xiàn)在我們也不能依賴(lài)技術(shù)‘走捷徑’，要守住初心，把每一步研究做扎實(shí)?！?/p>

李林院士特別強(qiáng)調(diào)：“現(xiàn)在前沿的合成生物學(xué)的‘建物致知’，本質(zhì)上和人工合成胰島素的思路一脈相承。當(dāng)年我們通過(guò)合成過(guò)程驗(yàn)證‘蛋白質(zhì)一級(jí)結(jié)構(gòu)決定高級(jí)結(jié)構(gòu)’，如今用技術(shù)手段探索生命規(guī)律，核心都是‘集中力量辦大事’的協(xié)同精神?！彼M(jìn)一步指出，當(dāng)下整合生物學(xué)強(qiáng)調(diào)的“整體論與還原論結(jié)合”，與當(dāng)年胰島素研究中多單位協(xié)作、多學(xué)科融合的模式高度契合，“單獨(dú)靠一個(gè)團(tuán)隊(duì)、一種方法走不通，就像當(dāng)年生化所、有機(jī)所等單位擰成一股繩，現(xiàn)在更要推動(dòng)創(chuàng)新鏈、產(chǎn)業(yè)鏈、人才鏈的深度融合?！?/p>

許多剛踏上科研之路的研究生困惑，“課題難度大、周期長(zhǎng)，但畢業(yè)壓力近在眼前，就想換容易出成果的課題，該怎么平衡遠(yuǎn)大的科研理想與平庸細(xì)碎的眼前呢？”李林用“胰島素精神”鼓勵(lì)年輕人，“這個(gè)問(wèn)題，當(dāng)年胰島素研究團(tuán)隊(duì)用行動(dòng)給出了答案，他們花近7年時(shí)間攻堅(jiān)，沒(méi)人因?yàn)椤芷陂L(zhǎng)’而退縮”。當(dāng)然，平衡不是“硬扛”，可以選一個(gè)有風(fēng)險(xiǎn)的課題作為主要方向，再找一個(gè)相對(duì)簡(jiǎn)單的課題作備份，既不放棄理想，也不脫離現(xiàn)實(shí)?！暗涀?，如果你想做真正的科研，就不能只盯著‘畢業(yè)’這個(gè)短期目標(biāo)。胰島素成果不是速成的，很多重要研究都是‘十年八年磨一劍’。”

原載于新民晚報(bào)2025-09-05

作者：馬亞寧